AUTUNNO
Nel pomeriggio del giorno tre, comparve in canonica Barchini, il cartolaio-tipografo.
«Nessuno ancora» disse Barchini. «Si vede proprio che hanno intenzione di non fare niente.»
«C'è ancora tempo» obiettò don Camillo. «Non sono neanche le quattro.»
Barchini scosse il capo.
«Corto che sia il testo, mi ci vogliono sempre tre ore per comporlo. Poi c'è la correzione e poi la stampa. A stampare col torchio, un foglio alla volta, è un macello. Potete essere sicuro, don Camillo. Caso mai mando ad avvertirvi.»
Per prudenza don Camillo aspettò ancora un'ora. Poi, non avendo avuto nuove del Barchini, si infilò la palandrana e andò in municipio. Il sindaco, naturalmente, non c'era e allora puntò deciso sull'officina di Peppone e qui trovò il sindaco intento a rifare la vite a un bullone.
«Buona sera, signor sindaco.»
«Qui non c'è nessun sindaco» rispose l'altro con malgarbo, senza neppure alzare gli occhi dal suo lavoro. «Il sindaco sta in municipio. Qui c'è soltanto il cittadino Giuseppe Bottazzi che, mentre gli altri vanno a spasso, si rompe il filo della schiena per guadagnarsi il pane.»
Don Camillo non si scompose:
«Giusto» ribatté. «Si potrebbe allora chiedere un favore al cittadino Giuseppe Bottazzi, o è arrivato l'ordine dal Comintern che il compagno Peppone deve comportarsi da villanzone anche fuori servizio?»
Peppone interruppe il suo lavoro.
«Sentiamo» borbottò sospettoso.
«Ecco» spiegò con bel garbo don Camillo. «Bisognerebbe che il cittadino Giuseppe Bottazzi fosse tanto gentile da dire al compagno Peppone che, quando incontra il signor sindaco, lo preghi di mandare al parroco don Camillo una copia del manifesto che il Comune ha fatto stampare in occasione del quattro novembre, perché don Camillo vorrebbe affiggerlo all'albo del suo ricreatorio.»
Peppone riprese a lavorare.
«Dite al signor parroco che all'albo del suo dopolavoro ci appiccichi la fotografia del Papa.»
«C'è già» spiegò don Camillo. «Adesso mi occorrerebbe una copia del manifesto per il quattro novembre, così domani potrò leggerlo ai ragazzi e spiegare il significato della data.»
Peppone sghignazzò:
«Guarda un po'! Il reverendo che sa il latino e ha studiato dei libri di storia di mezzo quintale l'uno ha proprio bisogno che il meccanico Peppone, il quale ha fatto la terza elementare, gli dia le idee per spiegare il quattro novembre! Mi dispiace ma stavolta vi è andata male. Se credevate di potervi divertire assieme a tutta la vostra pretaglia in borghese
spiegando l'analisi logica dei miei errori di grammatica, vi sbagliate».
«Sbagli tu» protestò calmo don Camillo. «Io non ho nessuna intenzione di divertirmi cercando errori di grammatica nello scritto del meccanico Peppone. Io voglio semplicemente chiarire ai miei ragazzi quello che pensa la più alta autorità del paese sul quattro novembre. Io, parroco, parlando del quattro novembre, voglio essere d'accordo con te, sindaco. Perché esistono alcune cose nelle quali tutti dobbiamo essere d'accordo. Qui non è questione di politica.»
Peppone conosceva perfettamente don Camillo e gli si piantò davanti, coi pugni sui fianchi.
«Don Camillo: diamole un taglio alla poesia e veniamo al sodo. Lasciate stare la storiella del manifesto da appiccicare all'albo e ditemi cosa volete da me.»
«Non voglio niente. Desidererei sapere se il manifesto per il quattro novembre l'hai già fatto o non l'hai fatto. Se
non lo hai fatto sono qui io per aiutarti a buttarlo giù.»
«Grazie del pensiero gentile! Ma il manifesto non l'ho fatto e non lo farò!»
«Ordine dell'Agit-prop?»
«Ordine di nessuno!» gridò Peppone. «Ordine della mia coscienza e basta! Il popolo ne ha piena l'anima di guerre e di vittorie. Il popolo sa benissimo cosa sono le guerre senza bisogno di esaltarle con discorsi e proclami.»
Don Camillo scosse il capo.
«Sei su una strada sbagliata, Peppone. Qui non si tratta di esaltare una guerra. Si tratta di rendere un omaggio di ri-
conoscenza a coloro che in quella guerra hanno sofferto e ci hanno rimesso la pelle.»
«Balle! Con la scusa di ricordare i morti e le sofferenze, si fa della sporca propaganda militarista, guerraiola e monarchica! L'eroismo, il sacrificio, quello che muore buttando la stampella dietro al nemico in fuga, le campane di San Giusto, Trento e Trieste, il Grappa, la Sagra di Santa Gorizia, il Piave che mormorava, il bollettino della Vittoria, gli immancabili destini: tutta roba che puzza di monarchia e di regio esercito e che serve soltanto per montare la testa ai giovani e a far propaganda al nazionalismo e all'odio contro il proletariato. Perché salta fuori l'Istria, la Dalmazia, le foibe, Tito, Stalin, il Comintern, l'America, il Vaticano, Cristo, i nemici della religione, eccetera fino ad arrivare al punto che il proletariato è il nemico della patria e quindi bisogna rifare l'impe-ro!»
Peppone, via via che parlava, si era accalorato e gesticolava come se tenesse un comizio. E quando ebbe finito, don
Camillo disse con calma:
«Bravo Peppone: sembri un articolo completo dell' Unità. A ogni modo rispondi alla mia domanda: non fai niente
per la Vittoria?».
«Per la vittoria ho già fatto un sacco di naja e questo basta! Mi hanno portato via a mia madre che ero ancora un ragazzo, mi hanno ficcato in una trincea, mi hanno riempito di pidocchi, di fame e di sporcizia. Poi mi hanno fatto marciare di notte, sotto l'acqua, con una tonnellata di roba sulla groppa, mi han fatto andare all'assalto mentre venivano giù pallottole come grandine, mi hanno detto che mi arrangiassi quando sono rimasto ferito. Ho fatto il facchino, il becchino, il cuciniere, l'artigliere, l'infermiere, il mulo, il cane, il lupo e la iena. Poi mi hanno dato un fazzoletto con su l'Italia, un vestito di cotonaccio, un foglio con scritto che avevo fatto il mio dovere e io sono tornato a casa per andare a implorare lavoro da quelli che si erano fatti i milioni alle spalle mie e di tutti gli altri disgraziati!»
Peppone s'interruppe e levò solennemente l'indice.
«Questo è il mio proclama» concluse. «E se volete finirlo con una frase storica, metteteci in rosso che il compagno
Peppone si vergogna di aver combattuto per arricchire questa porca gente e oggi sarebbe soltanto orgoglioso di poter dire:
«Sono stato un disertore!»
Don Camillo tentennò il capo.
«Scusa tanto» chiese. «Perché nel '43 sei andato in montagna?»
«E cosa c'entra?» gridò Peppone. «Questa è tutta un'altra cosa. Qui non mi ha mica comandato Sua Maestà di andarci! Ci sono andato di mia spontanea volontà. E poi c'è guerra e guerra!»
«Capisco» borbottò don Camillo. «Per un italiano combattere contro avversari politici italiani è sempre una cosa più simpatica.»
«Non dite fesserie, don Camillo» urlò Peppone. «Io quando ero lassù non facevo della politica. Io difendevo la patria!»
«Come?» esclamò don Camillo. «Mi pareva d'aver sentito che parlavi di patria.»
«C'è patria e patria» spiegò Peppone. «Quella del '15-'18 era una patria, quella del '43-'45 era un'altra.»
Riferimento: TITANIC (il transatlantico del BS)
Originariamente Scritto da Caesar86
.
Permessi di Scrittura
Rispondi Citando
